十字路口。

我望着红灯倒计时，心里默默数着。

59、58、57……每一秒都像是一个世纪那么长。

我握着车把的手不自觉地收紧，指节都泛了白。

方馨依旧抱着我的腰，但我能明显感觉到她手臂的肌肉绷紧了些。她的手指无意识地在我衬衫上轻轻搓着，像是一只不安的小动物在寻找安全感。

我轻轻将头歪了一些，正在焦急地等着她的回应。后视镜里，方馨低着头，睫毛在脸上投下一片阴影。她的嘴唇微微抿着，脸颊泛起淡淡的红晕，一直蔓延到耳根。

她半晌都没有回话，我情不自禁地回头瞥了一眼。阳光正好照在她脸上，我能清楚地看到她眼中闪烁的慌乱和惊讶。她似乎察觉到了我的目光，下意识地咬住了下唇，手指揪住了我的衣角。

我尴尬得无地自容，喉咙发紧，正准备说自己是开玩笑的，她突然开口了：“你为什么......突然说这个？”

她的声音很轻，轻得几乎被街上的嘈杂声淹没。

我当即内心一紧，支支吾吾地解释道：“可能......阳光正好，微风不燥......”我顿了顿，感觉心脏快要跳出胸腔，“我控制不住自己的情绪，因为......我已经