那沉痛的话语仍在耳边回响。将他的讲述前后串联，我终于领悟了其中的深意。

我试图理清脉络，追问道：“您·…就是从那时候开始酗酒的?”

他的情绪似乎已沉入死水，口气异常平静，像在讲述别人的故事：“嗯。心里…·苦得发慌啊。当了活王八，这口气还无处撒，只能拿酒往死里灌。回回都喝得烂醉如泥，心里一憋问，眼珠子就发红，逮着孩子她娘就是一顿拳脚。”他顿了顿，声音里透着一种冰冷的麻木，“她自己做了那等没脸的事，挨打挨骂，也只能缩着肩膀···一声不敢吭。”

我能想象，一个家庭深陷在酗酒与暴力的泥潭里反复撕扯，该是怎样一幅人间炼狱。

我迟疑着，终究问出口：“您……就没追问过他们……是怎么……搅到一块堆去的?”

他扯了扯嘴角，露出一丝冰冷的嘲讽：“问?当然问过!下手重了，孩子她娘就哭嚎，说头一回……是老二那畜生硬糟蹋了她!”他猛地灌了口酒，喉结滚动，声音像是从牙缝里挤出来的，“可那小子天生一张巧嘴……后来……她也就半推半就……成了那见不得人的勾当。”他顿了顿，浑浊的目光仿佛穿透了时光，落在某个遥远的点上，带着一种认命般的残酷，“我那婆娘……当年是耐看。瞅瞅小惠、小敏如今的模样，就知道她年轻时……不差。”

我追问道：“那……最后是怎么失手打死了小惠她娘的？”

他喉头滚动了一下，声音干涩：“那天，在邻村喝喜酒。席上有个同村的混账灌多了猫尿，当着满桌人的面，拿那档子丑事臊我！我火腾地就上来了，跟他撕巴起来。谁成想……旁边人拉偏架，还把我摁在地上，骂得那叫一个难听！我憋着一肚子邪火，五脏六腑都像要炸开……” 他深吸一口气，仿佛还能感受到当时的屈辱，“揣着这要炸的膛子回到家，一眼就瞅见屋当间戳着袋大米——我就知道，老二又来过了，这粮是他送的。”

他的眼神变得空洞：“那一瞬间，真像恶鬼上了身！我蹿上炕，揪住孩子她娘就往死里捶！许是打得太狠了，她吃不住痛，顺手从炕头的针线笸箩里抄起线锤，胡乱朝我打过来……” 他声音陡然发颤，“我一把夺过来，想也没想，照着那脑袋就……就狠命抡了下去！一下……两下……”

他闭上眼，喉结剧烈地抖动：“嗨……都是命啊。没几下，她就没声儿了。我还当她是装死，想躲打……直到第二天酒醒，看见那摊干透了的黑血……才……” 最后几个字，噎在了喉咙里，化作一声沉重的叹息。

记忆里，小敏说起这位父亲，只道他酗酒赌博，酒后失手打死了她娘。可如今亲耳听到的，竟是全然不同的另一番光景。

然而，无论孰真孰伪，一场血淋淋的家庭悲剧，一桩惨烈的人伦惨剧，已是冰冷的事实，无从更改。

他又要给自己倒酒，我怕他喝太多，立刻伸手按住了瓶口：“老爷子，不能再喝了，喝出点毛病我可担待不起。”