“爱是愉快是难过是陶醉是情绪

或在日后视作传奇

爱是盟约是习惯是时间是白发

也叫你我乍惊乍喜”

歌声从冷寂的月色里漫出。

由冷至暖，由空到实。

没有音程跳跃，如同一句话没说完，下一句自然接上。

人声自然滑入，与前奏完全连贯。

妥帖得像天生就该如此。

舒毓卿的嗓音清亮如初，却比年轻时多了层岁月沉淀的温润。

贺遇臣的和声则如影随形，不抢不喧，为母亲的声线铺就最坚实的底色。

就像两人并肩行走时的脚步声，轻柔却扎实。

若说前奏是无主视角，那主歌开口的瞬间，旋律从单线条变成带歌词的叙事线。